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11. Nuevas desventuras

Repasando  el  capítulo  anterior  observo  que 
olvidé dos cortos episodios que no dejan de tener 
su  interés,  dentro  de  la  tónica  de  todo  este 
repaso. 

En  diciembre  del  76,  en  las  vacaciones 
navideñas,  no  fui  a  Mallorca,  como  tenía  por 
costumbre, sino a París, a visitar al hermano de mi 
madre,  que  ya  cité  en  el  primer  capítulo,  y  de 
paso a la sede que tenía el POUM en París. A mi 
tío, que como ya relaté, había salido diputado en 
las elecciones que ganó el Frente Popular, estuvo 
varios  años  preso  y  finalmente  consiguió 
marcharse a Francia, no lo conocía políticamente 
porque  yo  tenía  8  años  cuando  le  conocí  y  de 
manera fugaz, porque enseguida se marchó. 

Estaría  ya  rondando  los  70  años,  vivía  en  un 
barrio alejado de París, en una casa que construyó 
con  ayuda de  su  hermano,  al  que también  cité 
porque  tenía  en  su  haber  una  caminata  desde 
Córdoba hasta la frontera francesa a pie, antes de 
terminar la guerra. 

El  hecho  de  ser  mi  tío  me  llevo 
inconscientemente a no tantear el terreno, como 
acostumbro  en  los  primeros  encuentros  con 
alguien.  Y  le  expuse  de  cara  mis  inquietudes 
respecto al rumbo que estaba tomando la URSS. 
Recuerdo que le dije que el tránsito del socialismo 
al  comunismo (que era el  declarado empeño de 
los dirigentes del Partido y el Estado) requería la 
participación activa de más y más trabajadores en 
la toma de decisiones, mientras que lo que se veía 
era  un  aparado  esclerosado,  alimentando  con 
dogmas a la población, viviendo de las rentas de 
la Revolución. Yo creía entonces que sería posible 
una  revolución  política,  sin  enfrentamientos 
violentos,  que  arrancase  del  propio  partido.  Se 
quedó sorprendido y me pidió más detalles, que 
no  tuve  reparo  en  darle.  La  postura  que  tomó 
finalmente, me trajo a la memoria de inmediato a 
los  viejos  comunistas  españoles  que  había 
conocido y tratado en el Centro Democrático de 
São  Paulo.  No  tardé  en  comprobar,  muy  a  mi 
pesar,  que  era  otro  más  de  los  que  viven  de 
dogmas. Acabé de conocerlo mejor cuando a su 
muerte, en enero de 1979, su hermano publicó un 
libro  suyo  titulado  “Eurocarrillismo  y 
oportunismo”.  Del principio al fin,  una catilinaria 
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contra  Carrillo,  Dolores,  Gallego  y  algunos  más, 
recordando una y otra vez hasta la nausea, que la 
burguesía no entrega el poder de manera pacífica. 
Los  capítulos  finales  los  dedica  a  relatar  su 
calvario  por  las  cárceles  franquistas  y  el 
comportamiento de los miembros del partido que 
actuaban  en  la  clandestinidad.  Un  rosario  de 
traiciones  e  intrigas,  de  las  que  acabó  siendo 
acusado  por  Carrillo  y  sus  incondicionales  de 
colaborar con la policía, y de haber sido liberado 
para que sirviese de espía. En su defensa, llegó a 
enviar cartas, no solo a Carrillo y a Dolores, sino 
incluso a la Mesa de Diputados de Madrid. Están 
reproducidas en las últimas páginas del libro. Es 
evidente  la  contradicción  entre  este  envío  de 
cartas y el furibundo ataque que repite a lo largo 
del  libro  contra  las  instituciones  políticas 
burguesas. 

No  me  fue  mucho  mejor  con  los  del  POUM. 
Naturalmente, no me abrí tanto como con mi tío, 
pero después de tener una larga conversación con 
ellos (estaba uno de los dirigentes del partido, del 
que no recuerdo su nombre) me soltaron, sin venir 
a  cuento  y  de  una  manera  casi  terminante  el 
consejo de leer a Marta Harnecker. O sea, lo que 

para  mí  había  sido  un  cambio  de  impresiones 
había sido para ellos un examen de un discípulo y 
habían tomado la decisión de enviarme a leer el 
Catón. Se ve que habían llegado a la conclusión de 
que yo no tenía suficiente formación “marxista”.

Esto, sumando a las experiencias sufridas con 
los  del  PCE  en  Brasil  y  con  los  otros  grupos 
comunistas  españoles  en  Alemania,  me  fue 
convenciendo de algo que barruntaba hacía algún 
tiempo:  Poco  a  poco,  a  medida  que  he  ido 
conociendo a los dirigentes comunistas que fueron 
al  exilio  he  ido  constatando  un  rasgo  común  a 
todos  ellos,  que  no  depende  de  las  distintas 
posiciones  que  mantenían.  Ese  rasgo  es  su 
concepción  del  comunismo ante  todo  como una 
doctrina,  (consecuencia  quizás  de  la  tremenda 
influencia  del  catolicismo  en  la  formación  del 
pueblo español) a lo que hay que añadir una tara 
de nacimiento del PCE, una especie de complejo 
de  inferioridad  ante  una  clase  obrera  cuyos 
elementos  más  combativos  tenían  sus  ojos 
puestos en el anarquismo, una circunstancia que 
indujo  a  muchos  comunistas  a  colocarse  a  la 
defensiva. Al reducirse la actividad a la tarea de 
adoctrinar (sin demérito de participar y organizar 

 2



ANTONIO DOCTOR                                                                                                           APUNTES BIOGRÁFICOS  
HTTP://LABERINTO.UMA.ES 

la lucha directa, en manifestaciones, huelgas, etc.) 
se origina el desinterés por la investigación y por 
lo  tanto,  por  la  formación  propia.  Este,  a  mi 
parecer,  es  el  mal  que  aquejaba  a  los  que  he 
tratado.  Relatos  autobiográficos  con  el  mismo 
contenido y la misma estética del de mi tío se han 
prodigado a lo  largo de esos años.  Por  citar  los 
que  conozco,  “Basta”,  de  Enrique  Lister  y  más 
recientemente ”Reflexiones de un comunista”, de 
Miguel  Galindo,  son  dos  buenos  ejemplos.  El 
contrapunto,  que,  como  los  citados,  pone  en 
evidencia  las  carencias  en  la  formación  de 
aquellos cuadros, lo da Dolores Ibarruri en su “El 
único camino”.

Volvemos  al  relato.  Como  dije  en  el  capítulo 
anterior, en junio de 1977 hice las maletas y me 
volví  a  España.  Como  en  Mallorca  no  iba  a 
encontrar  trabajo  en  mi  profesión,  me  instalé 
provisionalmente  en  Castelldefels,  en  casa  del 
amigo con el que había vivido en São Paulo, que 
ya  se  había  casado  con  una  brasileña  y  había 
vuelto a España. Me puse a buscar trabajo y tras 
algunos intentos fallidos, encontré un anuncio de 
la empresa Saunier Duval, muy conocida por sus 
calderas de calefacción,  pero que también tiene 

una  división  de  maquinaria  para  mataderos. 
Acababa de trasladarse el Matadero de Barcelona 
de  la  plaza  de  España  a  la  Zona  franca,  con 
nuevas  instalaciones  y  Saunier  Duval  había 
instalado parte  de ellas  y  consiguió  un contrato 
para hacer el mantenimiento de las máquinas. En 
principio  se  interesó  por  mí  debido  a  mis 
conocimientos  de  alemán,  ya  que  lo  que  había 
montado  procedía  de  Alemania  y  tenía  la 
documentación de las máquinas y los esquemas 
eléctricos en alemán. Me entreviste con el jefe de 
personal  y  me  puso  por  delante  que  no  quería 
hacer contratos laborales sino comerciales, por lo 
que  yo  tendría  que  darme  de  alta  como 
autónomo.  Sin  ningún  recato  me  dijo  que  los 
trabajadores en la actualidad no quieren trabajar y 
en cuanto consiguen un contrato fijo, se tumban a 
la bartola.  Me llevó a la ventana (estábamos en 
una  calle  céntrica  de  Barcelona)  y  me dijo  que 
había  visto  por  allí  a  las  “turbas”  de  obreros 
desfilando en son de protesta. Con ello, me quería 
convencer de que los obreros no eran ya lo que 
eran antes. No eran disciplinados. Creo que pensó 
que como yo estaba recién llegado de Alemania, 
me encontraría chocado ante ese panorama. 
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Le dije que lo pensaría y le daría una respuesta 
en un par de días. Al día siguiente me fui a una 
biblioteca a leer  el  BOE,  para saber si  era legal 
que una relación a todas luces laboral podía ser 
camuflada como comercial. Me quedé pasmado al 
ver la extensa relación de actividades que puede 
ser  ejercida  como  autónomo.  En  este  caso 
concreto darse de alta como autónomo sólo tenía 
inconvenientes y ninguna ventaja. Así es que volví 
al otro día y le dije que no me interesaba, que solo 
lo  aceptaría  entrando  con  un  contrato  laboral 
normal. No ofreció mucha resistencia y al final me 
hizo un contrato por dos años. 

En el matadero tenía uno que hacía de jefe, dos 
encargados, uno para los electricistas y otro para 
los mecánicos y ocho trabajadores en total. Todos 
se conocían de años y su trabajo había consistido 
en desplazarse por todo el país montando líneas 
de  matanza,  cámaras  frigoríficas  y  cadenas  de 
transporte de los canales. Este tipo de trabajo es 
el menos propicio para despertar cualquier lazo de 
solidaridad, ni  siquiera puntual  y pasajera, entre 
los  obreros.  En  las  conversaciones  entre  ellos 
abundan las “batallitas”, girando casi siempre en 
torno  a  lo  mucho que ganaron  poniendo  en los 

partes más horas de las trabajadas, etc. 

El matadero había sido construido a la última, 
pero  algunas  de  las  instalaciones  (como  la  de 
tratamiento  y  desecación  de  la  sangre)  no  se 
usaban porque al parecer no eran rentables. Todo 
indicaba  que  el  objetivo  principal  en  la 
construcción había sido el de ganar dinero con la 
compra de todo lo que se fabrica para mataderos, 
probablemente  con  las  comisiones  de  los 
fabricantes, y una vez instalado todo, empezar a 
ver si se podía rentabilizar. Las reses las enviaban 
(y  las  seguirán  enviando)  los  llamados 
abastecedores, intermediarios entre el carnicero y 
el  ganadero.  Pocos  ganaderos  llevaban  reses  a 
matar.  Una  vez  encontré  a  uno  perdido  por  los 
pasillos  que  me  dijo  que  quería  traer  reses  a 
matar  y  llevaba  horas  buscando  alguien  que  le 
atendiese.  Aquello  era  (y  lo  seguirá  siendo,  con 
seguridad) un coto cerrado de los abastecedores, 
que pululaban por allí revisando lo que hacían con 
sus reses. Si le quitaban “demasiado” sebo o si al 
veterinario  se  le  ocurría  descartar  alguna  por 
tuberculosis,  ya  aparecía  el  dueño  armando 
gresca.  Como  corresponde  a  un  matadero 
moderno,  tenía  una  galería  que  corría  en  las 
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alturas a lo largo de la nave, con algunas mesas y 
sillas,  para  llevar  a  las  visitas  y  para  que  los 
abastecedores  vigilasen  el  recorrido  de  sus 
canales.  Allí  no  subía  nadie  y  todo  estaba 
abandonado.  Los  abastecedores  andaban  por  la 
nave entre los trabajadores y las máquinas como 
Pedro por su casa.

Pasado poco más de un año, en abril de 1980, 
nuestro  jefe  montó  una  empresa  propia  y  le 
arrebató,  no  sé  con  que  mañas,  el  contrato  a 
Saunier Duval. Así es que nos juntó a todos y nos 
dijo que nos despidiésemos de la empresa, para 
pasar a la suya, después de unos días, en los que 
estaríamos en el paro. Parece que el matadero le 
exigió que mantuviese las mismas personas, para 
no  alterar  el  ritmo  con  gente  nueva 
desconocedora  de  las  instalaciones.  Por  eso me 
hizo a mí también la propuesta, a pesar de que no 
le  caía  nada  bien.  Llegado el  día  me quedé  en 
casa los dos o tres días del paro y volví al trabajo. 
Pero  resulta  que  mis  compañeros  no  lo  habían 
hecho,  sino  que  siguieron  trabajando  directo. 
Intentó echarme la bronca, pero le respondí que 
quién  se  haría  responsable  si  en  esos  dos  días 

sufro  un  accidente  de  trabajo.  Rechinando  los 
dientes me dejó en paz. 

Con su empresa nueva, empezó a coger trabajo 
de otros mataderos, para instalar alguna máquina 
o alguna cámara de frío. Pero como no tenía más 
personal que nosotros, lo que hacía era mandar un 
par  de  compañeros  a  trabajar  a  otro  lugar, 
encargándose el encargado de los mecánicos de 
fichar  por  los  ausentes.  El  matadero  tenía  su 
propia  sección  de  mantenimiento,  que  llevaba 
todo lo que no fuesen las máquinas. Nuestro jefe 
tenía  que  darle  cuenta  cada  día  de  los  que 
estábamos  presentes.  Así  es  que  si  había 
mandado  alguno  a  otro  matadero,  y  alguien 
preguntaba por él, le decían que estaba arriba o 
estaba  abajo,  según  donde  se  le  hiciese  la 
pregunta.  Pero  el  caso  es  que  esas  faltas  nos 
sobrecargaban de trabajo a los demás. Junté a los 
compañeros  y  les  dije  que  estaban  haciendo  el 
canelo,  porque  en  esas  salidas  el  jefe  estaba 
cobrando  dos  veces  por  el  mismo  tiempo.  Lo 
mínimo que tenéis que hacer es, si no os atrevéis 
a decirle que no vais, al menos que os pague más 
esos días. Hay que considerar esto, no ya como 
una empresa normal, sino como una asociación de 
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malhechores.  Aceptémoslo  así  y  por  lo  menos 
pedirle una parte del botín. ¿Cómo reaccionaron? 
Sencillamente  fueron  a  contarle  lo  que  yo  les 
había dicho. Con esto basta para entender cual es 
el tipo de relaciones que tenían con él desde hacía 
años.  Algo así  como las  relaciones entre  amo y 
vasallo. 

El  único más tratable era el encargado de los 
electricistas.  Era  catalán  y  hacía  cuestión  de 
conversar en su idioma. Yo ya entendía todo y no 
tenía problemas con el idioma. De alguna manera 
me consideraba una persona con experiencia a la 
que hay que corresponder. Conversando una vez 
con  él  sobre  esto  de  una  manera  general,  sin 
establecer  ninguna  relación  con  la  situación 
nuestra,  me  dijo  que  yo  no  me  podía  imaginar 
como eran las  relaciones laborales  en Cataluña, 
sobre todo por el interior, en pequeñas empresas. 
Yo he visto, me dijo, a un empresario pegarle un 
par de bofetadas a un trabajador. 

Entretanto,  yo  había  alquilado  un  piso  en  El 
Prat, cerca del matadero y me traje a mi madre a 
vivir  conmigo una temporada. Aquí  sucedió algo 
interesante que quiero relatar. La manzana entera 

era de pisos de alquiler y los propietarios tenían 
una oficina por el centro de Barcelona. Se quedó 
vacío un piso de la primera planta y entró a vivir 
un  hombre  mayor,  de  unos  60  a  70  años,  que 
había estado exilado en Francia. Era anarquista y 
a  poco  de  entrar  se  empeñó  en  adecentar  al 
menos nuestro bloque, organizando a los vecinos. 
Como  no  había  nadie  que  cuidase  del  edificio, 
todo estaba manga por hombro. Desde la puerta 
de  la  calle  que  ya  no  cerraba  y  entraba  quien 
quería, proporcionándonos escándalos y algún que 
otro  preservativo  en  el  portal  al  punto  de  la 
mañana, hasta un ascensor que ya había perdido 
la fuerza de los frenos y nos subía demasiado si 
llevaba poco peso o nos dejaba antes de llegar si 
llevaba mucho. La gente se buscaba sus mañas y 
recuerdo una vez que subía yo con un chiquillo de 
unos 10 años y el ascensor se pasó tanto hacía 
arriba que no se podía abrir la puerta del rellano. 
El  chiquillo  me  dijo:  “Esto  se  arregla  así”,  y 
empezó a dar saltos dentro haciendo bajar poco al 
poco al ascensor, hasta que entró en la zona que 
libera la puerta de salida. 

Este hombre nos convocó a una reunión y nos 
propuso  adecentar  el  edificio,  reparar  lo  que 
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estaba  roto,  y  mantenerlo  después  en  buenas 
condiciones,  haciendo  un  turno  para  limpiar  la 
escalera  y  si  estábamos  de  acuerdo  en  ello, 
nombrar un presidente rotatorio, que recogiese las 
posibles  quejas  para  tomar  las  necesarias 
medidas. Lo primero, ir a ver a los propietarios y 
proponerles  que  arreglaran  todo,  poniendo  ellos 
los materiales y nosotros la mano de obra. Como 
había  varios  profesionales  en  la  casa,  un 
carpintero  se encargaría  de arreglar  la  puerta  y 
poner una cerradura. Colectivamente pintaríamos 
la  escalera  y  el  portal,  y  la  empresa  se 
comprometería a arreglar el ascensor, cambiando 
lo que fuese necesario. La mayoría se mostró de 
acuerdo y fuimos unos pocos a visitar a los dueños 
a la oficina. Estos aceptaron y nos pusimos manos 
a la obra. Hay que decir que algunos, muy pocos, 
se  negaron  a  colaborar  y  cuando  andábamos 
trajinando pintando la escalera, estaban en un bar 
que había al lado del portal tomando cerveza. En 
dos meses éramos la envidia del vecindario.

Esto  me  permitió  ver  de  refilón  algunos 
aspectos  del  trabajo  que  hacían  los  anarquistas 
durante la República. Se trata de estimular a los 
demás  para  que  tomen  iniciativos  en  aquellos 

aspectos de la vida social que les perjudican en 
vez de abandonarse en “representantes” que se 
supone que están ahí para hacer eso que no se 
hace. ¡Cuántas veces oímos decir que eso lo tiene 
que  hacer  el  Ayuntamiento,  o  el  sindicato  o  el 
empresario!  En  las  fábricas  donde  he  trabajado 
son  muchas  las  veces  que  yo  me  he  rebelado 
contra esa actitud y he defendido que no tenemos 
que esperar a que lo manden para hacer algo que 
consideramos  que  hay  que  hacer,  demostrando 
también así que el jefe o encargado más que para 
organizar el trabajo, están ahí para disciplinar al 
trabajador.  Si  los  trabajadores  interiorizan  la 
responsabilidad  que  tienen,  la  fábrica  puede 
funcionar  sin  ellos.  Lo  curioso  es  que  lo  he 
restringido  siempre  al  ámbito  laboral,  sin  saber 
por  qué.  Este episodio  me hizo  ver  que hay un 
horizonte más amplio que yo no había tomado en 
cuenta. Incluso me reproché a mí mismo por no 
haber iniciado esa tarea.

Volvemos  al  matadero.  El  jefe,  para 
promocionar su empresa firmó un contrato con la 
empresa  alemana  Bans,  que  se  dedica  a  la 
fabricación  de  maquinaria  para  mataderos,  para 
representarla  en  España,  vendiendo  sus 

 7



ANTONIO DOCTOR                                                                                                           APUNTES BIOGRÁFICOS  
HTTP://LABERINTO.UMA.ES 

máquinas. A mí me comentó lo rácanos que son 
los alemanes porque le hacen pagar los folletos y 
catálogos de máquinas que divulga en España. Ni 
que decir tiene que enseguida se puso a “fusilar” 
alguno de los modelos, mandando construirlos a 
algunos  talleres  pequeños  del  interior  de 
Cataluña. Para tirar hacia delante no hacía ascos a 
nada. Recuerdo que le salió la tarea de montar un 
matadero en Libia, siendo al 4º en la sucesión de 
subcontratas.  No  me  puedo  ni  imaginar  lo  que 
haría  en  Libia.  Nunca  más  habló  del  asunto.  Al 
parecer, según me dijo en cierta ocasión, hay una 
competencia  feroz  entre  las  empresas  que  se 
dedican a lo mismo que la suya.

Se celebró la Feria de Valencia y él instaló un 
stand bajo el nombre de la Bans y mandó a alguno 
de  sus  satélites  a  montarlo.  Poco  antes  de 
inaugurarse me llamó para ir con él en coche a la 
feria  para  revisar  la  instalación  eléctrica.  Nada 
más  llegar,  fue  bajar  del  coche  y  echarle  una 
bronca  a  uno  de  mis  compañeros  porque  se  le 
había  ocurrido  darse  de  baja  unos  días.  Estas 
fueron sus palabras, en tono agresivo: “Ya sabes 
que  yo  no  quiero  conmigo  gente  que se  da  de 
baja”. Este se limitó a callar y bajar la cabeza. Era 

un  gallego  instalado  en  Barcelona  desde  hacía 
muchos  años,  tan  forofo  del  Barça  que  se 
vanagloriaba de haber interrumpido un trabajo de 
montaje en las Canarias para volar a Barcelona a 
ver un partido y volver el lunes. Esto ya da una 
idea del personaje. Resulta que antes de venir a 
Valencia había estado trabajando en una cámara 
de congelación durante varias horas sin respetar 
la  norma  que  hay  que  seguir  en  ese  tipo  de 
trabajo, que es la de trabajar durante una hora y 
salir  durante  otra,  si  mal  no  recuerdo.  Había 
cogido  un  pasmo  en  el  pecho  que  le  impedía 
hablar. Estuvo de baja dos o tres días y volvió al 
médico  a  pedir  el  alta  para  estar  en  la  Feria 
cuando llegase el jefe pidiendo que le diese algo 
fuerte  para  poder  seguir  trabajando.  Esa  noche 
dormimos en la misma habitación del hotel y yo 
pensé que se me moría allí  mismo. Le entraban 
unos ataques de tos como no los he visto en mi 
vida. Así es que el jefe, sabedor de eso, se había 
lanzado de inmediato al ataque para impedir que 
el  otro  tomara  la  iniciativa,  apelando  a  su 
corazoncito y le explicase lo mal que estaba. 

Si  cuento  estos  detalles  es  para  revelar  la 
catadura moral de este tipo de empresarios, muy 

 8



ANTONIO DOCTOR                                                                                                           APUNTES BIOGRÁFICOS  
HTTP://LABERINTO.UMA.ES 

abundantes  en  España.  En  el  camino  le  había 
comentado  el  penoso  trabajo  de  dos  que  había 
contratado  extra  para  modificar  la  línea  de 
transporte  en  el  interior  de  la  cámara  de 
congelación del matadero de Barcelona. Esta fue 
su  respuesta:  “No  te  preocupes,  son  carne  de 
cañón”.

Entretanto  yo  me  había  afiliado  a  CC  OO, 
aunque no pudiese hacer  ninguna labor  sindical 
en  el  matadero.  Simplemente  por  hábito.  En  el 
matadero  no  había  ni  la  mínima  presencia 
sindical.  Los  matarifes,  calculo  que  unos  40  en 
total, entre la línea de cerdos, la de corderos, y la 
de  vacuno,  siguieron  la  misma  marcha  que 
cuando estaban en la Plaza de España. Trabajaban 
a  destajo,  y  cuando  acababan  la  faena  se 
marchaban a casa fuese la hora que fuese. Había 
días  en  los  que  había  más  animales  en  las 
cuadras,  fundamentalmente jueves y sábados,  y 
entonces la matanza se podía prolongar hasta la 1 
o las dos. Los otros días antes de las doce habían 
acabado. Generalmente se iban a otros mataderos 
pequeños de la provincia, donde mataban por la 
tarde. Se sacaban pues un buen sueldo y se les 
veía  satisfechos.  El  chollo  se  acabó  cuando,  el 

matadero,  acuciado  por  las  pérdidas,  que  se 
producían esencialmente porque tenía un exceso 
de personal administrativo, rebajó los precios del 
destajo. Ahí comenzaron las protestas y las malas 
caras. 

Poco le duró el chollo a mi jefe. A finales del 81 
los  números  rojos  aumentaban,  por  las  razones 
antes  expuestas  y  porque  los  abastecedores  le 
declararon el boicot a la línea de cerdos dado que 
les  salía  más barato matar  en otros  mataderos, 
aunque los canales no salieran tan limpios como 
en este. Ellos lo veían demasiado sofisticado, con 
un caldero para recocerlos y a seguir una peladora 
que los dejaba impecables. Así es que la dirección 
decidió  desprenderse  de  las  empresas 
contratadas, una de ellas la nuestra, dejando las 
maquinas  al  cargo de  su propio  mantenimiento. 
Fue en noviembre del 81 cuando nos quedamos 
sin trabajo. Una ocasión excelente para librase de 
mí, porque mantuvo el contrato con los demás, ya 
que tenía trabajos de reparaciones y montajes en 
otros  mataderos.  Me quiso  convencer  de que la 
rescisión del contrato por el matadero significaba 
la rescisión del mío. Pero no era cierto porque no 
había hecho un contrato por obra, que son los que 
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se extinguen cuando acaba la obra. 

Me fui a CC OO y les expuse el caso. Me atendió 
un joven al  que le puse al corriente del  tipo de 
empresa  en  el  que  trabajaba.  Había  que 
aprovecharse del miedo que tenía a que alguien 
descubriese sus manejos, y se le podía sacar una 
indemnización mayor que la estipulada por la ley 
en estos casos (despido improcedente). Este tipo 
de empresarios quiere permanecer en lo oscuro y 
tienen  pánico  a  los  cualquier  litigio.  Incluso  le 
molestaba mucho que cuando no tenía que hacer 
y  estaba  en  la  sala  de  matanza,  conversaba 
mucho  con  el  del  Ministerio  de  Sanidad  que  se 
encargaba  de  controlar  la  cantidad  y  la  edad 
aproximada de los canales a efectos de construir 
la  estadística.  Trabé buena amistad con él,  que 
perdura hasta hoy. 

Pero el joven que me atendió en el sindicato me 
dio mala espina porque me dijo de pasada que el 
sindicato  no  tenía  mucho  interés  en  los  litigios 
personales, sino en los colectivos. Llegado el día 
de  la  conciliación,  que  tiene  lugar  en  una  sala 
donde  los  patrones  se  ponen  en  un  lado  y  los 
obreros con su abogado en otro y el abogado va 

llevando recados de unos a  otros.  Apareció  una 
abogada del sindicato que no sabía nada de lo que 
yo le dije al joven. Apenas si llevaba un papel con 
mi nombre y el de la empresa. Para ella todo se 
resumía a un despido  improcedente,  que habría 
que  tratar  siguiendo  las  leyes.  Cansado  de  oír 
tonterías, la dejé de lado y me fui a donde estaba 
mi  ex  jefe,  a  decirle  que  me  diera  lo  que  me 
corresponde porque con semejante defensa igual 
podía salir perdiendo. 

Estuve parado y buscando trabajo durante más 
de un mes. Iba a todo lo que salía en la prensa 
que  creía  que  podría  encajar  con  mis 
conocimientos.  La  mayoría  era  para  hacer 
montajes fuera, y en más de una sala de espera 
me  tropezó  con  los  clásicos  montadores 
contándose entre sí sus historias para no dormir. 
Todos  ofrecían  contratos  temporales  (aún 
recuerdo  de  una  empresa  de  proyectos  que 
necesitaba  dos  electricistas  y  dos  mecánicos 
durante  un  mes  para  revisar  y  poner  en  orden 
todo  lo  que  una  empresa  subcontratada  había 
“terminado” de instalar) y ninguno para trabajar 
en  condiciones  mismamente  aceptables  para 
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alguien  como  yo,  que  no  tenía  prisa  ni  apuros 
económicos. 

Transcurrido un mes me llamaron del INEM para 
ofrecerme un empleo en la OPEL de Zaragoza. La 
fábrica  estaba  casi  terminada  y  la  empresa  no 
encontraba  en  Zaragoza  suficiente  personal 
cualificado  para  cubrir  los  puestos  de 
mantenimiento,  por  lo  que  envío  demandas  al 
INEM de Madrid,  Barcelona y Bilbao.  Lo primero 
fue una entrevista con un enviado de Zaragoza. 
Una  vez  más,  fueron  mis  conocimientos  de 
alemán lo  que inclinaron  la  balanza  a  mi  favor. 
Terminó  la  entrevista  con  el  ofrecimiento  de 
entrar como oficial de 2ª de electricista industrial. 
Le dije que yo era ya oficial de 1ª en 1963, antes 
de salir de España y no veía la razón para aceptar 
una rebaja de categoría a estas alturas, en 1982. 
Me respondió que era lo que marcaba la empresa 
y que como estaba en período de iniciación de la 
producción,  había  muchas probabilidades de ser 
ascendido  en  poco  tiempo.  Lo  siguiente  fue  el 
examen médico y después a esperar la llamada. 

Para  firmar los  contratos  vino a  Barcelona  un 
empleado  del  Departamento  de  Personal.  Nos 
juntó a todos los que habían aceptado (unos 15) y 

nos dijo de cara que los contratos eran de oficial 
de 3ª. Hubo un movimiento general de protesta, 
porque a todos les habían prometido de 2ª pero el 
empleado  de  personal  zanjó  rápidamente  la 
cuestión: “Esto es lo que hay, el que quiera que lo 
firme y el que no que haga lo que considere más 
conveniente”.  Por  lo  menos  3  de  ellos  se 
levantaron y se fueron. Por su aspecto y su edad 
se  podía  deducir  que  eran  profesionales.  Mi 
impulso inicial fue hacer lo mismo, pero una corta 
reflexión  me  llevó  a  aceptar.  Ya  arreglaría  las 
cuentas cuando entrase. 

El  15  de  febrero  de  1982 me presenté  en  el 
hotel Romareda de Zaragoza, donde nos esperaba 
un autobús para llevarnos a la fábrica. 

Allí  trabajé durante 20 años, hasta octubre de 
2002 cuando me jubilé al cumplir los 65 años. 20 
años  en  los  que  hubo  de  todo,  alegrías  y 
sinsabores,  victorias  y  derrotas.  Y  lecciones, 
porque  parece  que  aunque  se  vivan  cien  años, 
aún se viven situaciones que llenan de asombro. 
Hay, sobre todo, muchas experiencias que merece 
la pena relatar, lo que haré a partir del siguiente 
capítulo.
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