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11. Nuevas desventuras

Repasando el capitulo anterior observo que
olvidé dos cortos episodios que no dejan de tener
su interés, dentro de la ténica de todo este
repaso.

En diciembre del 76, en las vacaciones
navidefas, no fui a Mallorca, como tenia por
costumbre, sino a Paris, a visitar al hermano de mi
madre, que ya cité en el primer capitulo, y de
paso a la sede que tenia el POUM en Paris. A mi
tio, que como ya relaté, habia salido diputado en
las elecciones que gand el Frente Popular, estuvo
varios afos preso vy finalmente consiguié
marcharse a Francia, no lo conocia politicamente
porque yo tenia 8 afios cuando le conoci y de
manera fugaz, porque enseguida se marchoé.

Estaria ya rondando los 70 afios, vivia en un
barrio alejado de Paris, en una casa que construyo
con ayuda de su hermano, al que también cité
porque tenia en su haber una caminata desde
Cérdoba hasta la frontera francesa a pie, antes de
terminar la guerra.
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El hecho de ser mi tio me llevo
inconscientemente a no tantear el terreno, como
acostumbro en los primeros encuentros con
alguien. Y le expuse de cara mis inquietudes
respecto al rumbo que estaba tomando la URSS.
Recuerdo que le dije que el transito del socialismo
al comunismo (que era el declarado empeno de
los dirigentes del Partido y el Estado) requeria la
participacion activa de mas y mas trabajadores en
la toma de decisiones, mientras que lo que se veia
era un aparado esclerosado, alimentando con
dogmas a la poblacién, viviendo de las rentas de
la Revolucion. Yo creia entonces que seria posible
una revolucion politica, sin enfrentamientos
violentos, que arrancase del propio partido. Se
quedd sorprendido y me pidié6 mas detalles, que
no tuve reparo en darle. La postura que tomé
finalmente, me trajo a la memoria de inmediato a
los viejos comunistas espafoles que habia
conocido y tratado en el Centro Democratico de
Sao Paulo. No tardé en comprobar, muy a mi
pesar, que era otro mas de los que viven de
dogmas. Acabé de conocerlo mejor cuando a su
muerte, en enero de 1979, su hermano publicé un
libro Ssuyo titulado “Eurocarrillismo y
oportunismo”. Del principio al fin, una catilinaria
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contra Carrillo, Dolores, Gallego y algunos mas,
recordando una y otra vez hasta la nausea, que la
burguesia no entrega el poder de manera pacifica.
Los capitulos finales los dedica a relatar su
calvario por las carceles franquistas y el
comportamiento de los miembros del partido que
actuaban en la clandestinidad. Un rosario de
traiciones e intrigas, de las que acabd siendo
acusado por Carrillo y sus incondicionales de
colaborar con la policia, y de haber sido liberado
para que sirviese de espia. En su defensa, llegd a
enviar cartas, no solo a Carrillo y a Dolores, sino
incluso a la Mesa de Diputados de Madrid. Estan
reproducidas en las ultimas paginas del libro. Es
evidente la contradiccién entre este envio de
cartas y el furibundo ataque que repite a lo largo
del libro contra las instituciones politicas
burguesas.

No me fue mucho mejor con los del POUM.
Naturalmente, no me abri tanto como con mi tio,
pero después de tener una larga conversacién con
ellos (estaba uno de los dirigentes del partido, del
gue no recuerdo su nombre) me soltaron, sin venir
a cuento y de una manera casi terminante el
consejo de leer a Marta Harnecker. O sea, lo que
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para mi habia sido un cambio de impresiones
habia sido para ellos un examen de un discipulo y
habian tomado la decisién de enviarme a leer el
Catén. Se ve gque habian llegado a la conclusion de
gue yo no tenia suficiente formacion “marxista”.

Esto, sumando a las experiencias sufridas con
los del PCE en Brasil y con los otros grupos
comunistas espafioles en Alemania, me fue
convenciendo de algo que barruntaba hacia alguin
tiempo: Poco a poco, a medida que he ido
conociendo a los dirigentes comunistas que fueron
al exilio he ido constatando un rasgo comun a
todos ellos, que no depende de las distintas
posiciones que mantenian. Ese rasgo es su
concepcion del comunismo ante todo como una
doctrina, (consecuencia quizdas de la tremenda
influencia del catolicismo en la formacién del
pueblo espanol) a lo que hay que anadir una tara
de nacimiento del PCE, una especie de complejo
de inferioridad ante una clase obrera cuyos
elementos mas combativos tenian sus ojos
puestos en el anarquismo, una circunstancia que
indujo a muchos comunistas a colocarse a la
defensiva. Al reducirse la actividad a la tarea de
adoctrinar (sin demérito de participar y organizar
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la lucha directa, en manifestaciones, huelgas, etc.)
se origina el desinterés por la investigacién y por
lo tanto, por la formacién propia. Este, a mi
parecer, es el mal que aquejaba a los que he
tratado. Relatos autobiograficos con el mismo
contenido y la misma estética del de mi tio se han
prodigado a lo largo de esos anos. Por citar los
gue conozco, “Basta”, de Enrique Lister y mas
recientemente "Reflexiones de un comunista”, de
Miguel Galindo, son dos buenos ejemplos. El
contrapunto, que, como los citados, pone en
evidencia las carencias en la formacién de
aquellos cuadros, lo da Dolores Ibarruri en su “El
Unico camino”.

Volvemos al relato. Como dije en el capitulo
anterior, en junio de 1977 hice las maletas y me
volvi a Espafia. Como en Mallorca no iba a
encontrar trabajo en mi profesién, me instalé
provisionalmente en Castelldefels, en casa del
amigo con el que habia vivido en Sao Paulo, que
ya se habia casado con una brasilefia y habia
vuelto a Espafa. Me puse a buscar trabajo y tras
algunos intentos fallidos, encontré un anuncio de
la empresa Saunier Duval, muy conocida por sus
calderas de calefaccién, pero que también tiene

HTTP://LABERINTO.UMA.ES

una divisibn de maquinaria para mataderos.
Acababa de trasladarse el Matadero de Barcelona
de la plaza de Espana a la Zona franca, con
nuevas instalaciones y Saunier Duval habia
instalado parte de ellas y consiguid un contrato
para hacer el mantenimiento de las maquinas. En
principio se interes6 por mi debido a mis
conocimientos de aleman, ya que lo que habia
montado procedia de Alemania y tenia la
documentacion de las maquinas y los esquemas
eléctricos en aleman. Me entreviste con el jefe de
personal y me puso por delante que no queria
hacer contratos laborales sino comerciales, por lo
que yo tendria que darme de alta como
autébnomo. Sin ningun recato me dijo que los
trabajadores en la actualidad no quieren trabajar y
en cuanto consiguen un contrato fijo, se tumban a
la bartola. Me llevé a la ventana (estdbamos en
una calle céntrica de Barcelona) y me dijo que
habia visto por alli a las “turbas” de obreros
desfilando en son de protesta. Con ello, me queria
convencer de que los obreros no eran ya lo que
eran antes. No eran disciplinados. Creo que penso
gue como yo estaba recién llegado de Alemania,
me encontraria chocado ante ese panorama.
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Le dije que lo pensaria y le daria una respuesta
en un par de dias. Al dia siguiente me fui a una
biblioteca a leer el BOE, para saber si era legal
gue una relacion a todas luces laboral podia ser
camuflada como comercial. Me quedé pasmado al
ver la extensa relaciéon de actividades que puede
ser ejercida como auténomo. En este caso
concreto darse de alta como auténomo sdélo tenia
inconvenientes y ninguna ventaja. Asi es que volvi
al otro dia y le dije que no me interesaba, que solo
lo aceptaria entrando con un contrato laboral
normal. No ofrecié mucha resistencia y al final me
hizo un contrato por dos anos.

En el matadero tenia uno que hacia de jefe, dos
encargados, uno para los electricistas y otro para
los mecanicos y ocho trabajadores en total. Todos
se conocian de afos y su trabajo habia consistido
en desplazarse por todo el pais montando lineas
de matanza, camaras frigorificas y cadenas de
transporte de los canales. Este tipo de trabajo es
el menos propicio para despertar cualquier lazo de
solidaridad, ni siquiera puntual y pasajera, entre
los obreros. En las conversaciones entre ellos
abundan las “batallitas”, girando casi siempre en
torno a lo mucho que ganaron poniendo en los
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partes mas horas de las trabajadas, etc.

El matadero habia sido construido a la ultima,
pero algunas de las instalaciones (como la de
tratamiento y desecacién de la sangre) no se
usaban porque al parecer no eran rentables. Todo
indicaba que el objetivo principal en la
construccion habia sido el de ganar dinero con la
compra de todo lo que se fabrica para mataderos,
probablemente con las comisiones de |los
fabricantes, y una vez instalado todo, empezar a
ver si se podia rentabilizar. Las reses las enviaban
(y las seguirdan enviando) los Illamados
abastecedores, intermediarios entre el carnicero y
el ganadero. Pocos ganaderos llevaban reses a
matar. Una vez encontré a uno perdido por los
pasillos que me dijo que queria traer reses a
matar y llevaba horas buscando alguien que le
atendiese. Aquello era (y lo seguira siendo, con
seguridad) un coto cerrado de los abastecedores,
gue pululaban por alli revisando lo que hacian con
sus reses. Si le quitaban “demasiado” sebo o si al
veterinario se le ocurria descartar alguna por
tuberculosis, ya aparecia el duefio armando
gresca. Como corresponde a un matadero
moderno, tenia una galeria que corria en las
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alturas a lo largo de la nave, con algunas mesas y
sillas, para llevar a las visitas y para que los
abastecedores vigilasen el recorrido de sus
canales. Alli no subia nadie y todo estaba
abandonado. Los abastecedores andaban por la
nave entre los trabajadores y las maquinas como
Pedro por su casa.

Pasado poco mas de un afo, en abril de 1980,
nuestro jefe monté una empresa propia y le
arrebatd, no sé con que manas, el contrato a
Saunier Duval. Asi es que nos juntd a todos y nos
dijo que nos despidiésemos de la empresa, para
pasar a la suya, después de unos dias, en los que
estariamos en el paro. Parece que el matadero le
exigié que mantuviese las mismas personas, para
no alterar el ritmo con gente nueva
desconocedora de las instalaciones. Por eso me
hizo a mi también la propuesta, a pesar de gque no
le caia nada bien. Llegado el dia me quedé en
casa los dos o tres dias del paro y volvi al trabajo.
Pero resulta que mis compafieros no lo habian
hecho, sino que siguieron trabajando directo.
Intenté echarme la bronca, pero le respondi que
quién se haria responsable si en esos dos dias
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sufro un accidente de trabajo. Rechinando los
dientes me dejo en paz.

Con su empresa nueva, empez0 a coger trabajo
de otros mataderos, para instalar alguna maquina
o alguna camara de frio. Pero como no tenia mas
personal que nosotros, lo que hacia era mandar un
par de compaferos a trabajar a otro lugar,
encargandose el encargado de los mecanicos de
fichar por los ausentes. El matadero tenia su
propia secciéon de mantenimiento, que llevaba
todo lo que no fuesen las méaquinas. Nuestro jefe
tenia que darle cuenta cada dia de los que
estabamos presentes. Asi es que si habia
mandado alguno a otro matadero, y alguien
preguntaba por él, le decian que estaba arriba o
estaba abajo, segun donde se le hiciese la
pregunta. Pero el caso es que esas faltas nos
sobrecargaban de trabajo a los demas. Junté a los
companeros y les dije que estaban haciendo el
canelo, porque en esas salidas el jefe estaba
cobrando dos veces por el mismo tiempo. Lo
minimo que tenéis que hacer es, si no os atrevéis
a decirle que no vais, al menos que 0s pague mas
esos dias. Hay que considerar esto, no ya como
una empresa normal, sino como una asociacién de
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malhechores. Aceptémoslo asi y por lo menos
pedirle una parte del botin. ¢Coémo reaccionaron?
Sencillamente fueron a contarle lo que yo les
habia dicho. Con esto basta para entender cual es
el tipo de relaciones que tenian con él desde hacia
anos. Algo asi como las relaciones entre amo y
vasallo.

El Unico mas tratable era el encargado de los
electricistas. Era cataldan y hacia cuestién de
conversar en su idioma. Yo ya entendia todo y no
tenia problemas con el idioma. De alguna manera
me consideraba una persona con experiencia a la
que hay que corresponder. Conversando una vez
con él sobre esto de una manera general, sin
establecer ninguna relacion con la situacién
nuestra, me dijo que yo no me podia imaginar
como eran las relaciones laborales en Catalufa,
sobre todo por el interior, en pequenas empresas.
Yo he visto, me dijo, a un empresario pegarle un
par de bofetadas a un trabajador.

Entretanto, yo habia alquilado un piso en El
Prat, cerca del matadero y me traje a mi madre a
vivir conmigo una temporada. Aqui sucedid algo
interesante que quiero relatar. La manzana entera
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era de pisos de alquiler y los propietarios tenian
una oficina por el centro de Barcelona. Se quedé
vacio un piso de la primera planta y entré a vivir
un hombre mayor, de unos 60 a 70 afos, que
habia estado exilado en Francia. Era anarquista y
a poco de entrar se empefidé en adecentar al
menos nuestro bloque, organizando a los vecinos.
Como no habia nadie que cuidase del edificio,
todo estaba manga por hombro. Desde la puerta
de la calle que ya no cerraba y entraba quien
qgueria, proporcionandonos escandalos y algin que
otro preservativo en el portal al punto de la
mafana, hasta un ascensor que ya habia perdido
la fuerza de los frenos y nos subia demasiado si
llevaba poco peso o nos dejaba antes de llegar si
llevaba mucho. La gente se buscaba sus manas y
recuerdo una vez que subia yo con un chiquillo de
unos 10 afos y el ascensor se pasé tanto hacia
arriba que no se podia abrir la puerta del rellano.
El chiquillo me dijo: “Esto se arregla asi”, y
empezd a dar saltos dentro haciendo bajar poco al
poco al ascensor, hasta que entré en la zona que
libera la puerta de salida.

Este hombre nos convocdé a una reunién y nos
propuso adecentar el edificio, reparar lo que
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estaba roto, y mantenerlo después en buenas
condiciones, haciendo un turno para limpiar la
escalera y si estabamos de acuerdo en ello,
nombrar un presidente rotatorio, que recogiese las
posibles quejas para tomar las necesarias
medidas. Lo primero, ir a ver a los propietarios y
proponerles que arreglaran todo, poniendo ellos
los materiales y nosotros la mano de obra. Como
habia varios profesionales en la casa, un
carpintero se encargaria de arreglar la puerta y
poner una cerradura. Colectivamente pintariamos
la escalera y el portal, y la empresa se
comprometeria a arreglar el ascensor, cambiando
lo que fuese necesario. La mayoria se mostré de
acuerdo y fuimos unos pocos a visitar a los duenos
a la oficina. Estos aceptaron y nos pusimos manos
a la obra. Hay que decir que algunos, muy pocos,
se negaron a colaborar y cuando andabamos
trajinando pintando la escalera, estaban en un bar
gue habia al lado del portal tomando cerveza. En
dos meses éramos la envidia del vecindario.

Esto me permiti6 ver de refildbn algunos
aspectos del trabajo que hacian los anarqguistas
durante la Republica. Se trata de estimular a los
demas para que tomen iniciativos en aqguellos
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aspectos de la vida social que les perjudican en
vez de abandonarse en “representantes” que se
supone que estan ahi para hacer eso que no se
hace. iCuantas veces oimos decir que eso lo tiene
que hacer el Ayuntamiento, o el sindicato o el
empresario! En las fabricas donde he trabajado
son muchas las veces que yo me he rebelado
contra esa actitud y he defendido que no tenemos
que esperar a que lo manden para hacer algo que
consideramos que hay que hacer, demostrando
también asi que el jefe o encargado mas que para
organizar el trabajo, estan ahi para disciplinar al
trabajador. Si los trabajadores interiorizan la
responsabilidad que tienen, la fabrica puede
funcionar sin ellos. Lo curioso es que lo he
restringido siempre al ambito laboral, sin saber
por qué. Este episodio me hizo ver que hay un
horizonte més amplio que yo no habia tomado en
cuenta. Incluso me reproché a mi mismo por no
haber iniciado esa tarea.

Volvemos al matadero. ElI jefe, para
promocionar su empresa firmé un contrato con la
empresa alemana Bans, que se dedica a la
fabricacion de maquinaria para mataderos, para
representarla en Espafa, vendiendo sus
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maquinas. A mi me comentd lo racanos que son
los alemanes porque le hacen pagar los folletos y
catdlogos de maquinas que divulga en Espafa. Ni
que decir tiene que enseguida se puso a “fusilar”
alguno de los modelos, mandando construirlos a
algunos talleres pequenos del interior de
Cataluia. Para tirar hacia delante no hacia ascos a
nada. Recuerdo que le salié la tarea de montar un
matadero en Libia, siendo al 42 en la sucesién de
subcontratas. No me puedo ni imaginar lo que
haria en Libia. Nunca mas hablé del asunto. Al
parecer, segln me dijo en cierta ocasién, hay una
competencia feroz entre las empresas que se
dedican a lo mismo que la suya.

Se celebré la Feria de Valencia y él instalé un
stand bajo el nombre de la Bans y mandé a alguno
de sus satélites a montarlo. Poco antes de
inaugurarse me llamé para ir con él en coche a la
feria para revisar la instalacién eléctrica. Nada
mas llegar, fue bajar del coche y echarle una
bronca a uno de mis compaferos porque se le
habia ocurrido darse de baja unos dias. Estas
fueron sus palabras, en tono agresivo: “Ya sabes
que yo no quiero conmigo gente que se da de
baja”. Este se limitd a callar y bajar la cabeza. Era
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un gallego instalado en Barcelona desde hacia
muchos afos, tan forofo del Barca que se
vanagloriaba de haber interrumpido un trabajo de
montaje en las Canarias para volar a Barcelona a
ver un partido y volver el lunes. Esto ya da una
idea del personaje. Resulta que antes de venir a
Valencia habia estado trabajando en una camara
de congelacién durante varias horas sin respetar
la norma que hay que seguir en ese tipo de
trabajo, que es la de trabajar durante una hora y
salir durante otra, si mal no recuerdo. Habia
cogido un pasmo en el pecho que le impedia
hablar. Estuvo de baja dos o tres dias y volvié al
meédico a pedir el alta para estar en la Feria
cuando llegase el jefe pidiendo que le diese algo
fuerte para poder seqguir trabajando. Esa noche
dormimos en la misma habitaciéon del hotel y yo
pensé que se me moria alli mismo. Le entraban
unos ataques de tos como no los he visto en mi
vida. Asi es que el jefe, sabedor de eso, se habia
lanzado de inmediato al ataque para impedir que
el otro tomara la iniciativa, apelando a su
corazoncito y le explicase lo mal que estaba.

Si cuento estos detalles es para revelar la
catadura moral de este tipo de empresarios, muy
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abundantes en Espafa. En el camino le habia
comentado el penoso trabajo de dos que habia
contratado extra para modificar la linea de
transporte en el interior de la camara de
congelacidon del matadero de Barcelona. Esta fue
su respuesta: “No te preocupes, son carne de
canoén”.

Entretanto yo me habia afiliado a CC OO,
aunque no pudiese hacer ninguna labor sindical
en el matadero. Simplemente por habito. En el
matadero no habia ni la minima presencia
sindical. Los matarifes, calculo que unos 40 en
total, entre la linea de cerdos, la de corderos, y la
de vacuno, siguieron la misma marcha que
cuando estaban en la Plaza de Espafia. Trabajaban
a destajo, y cuando acababan la faena se
marchaban a casa fuese la hora que fuese. Habia
dias en los que habia mas animales en las
cuadras, fundamentalmente jueves y sabados, y
entonces la matanza se podia prolongar hasta la 1
o las dos. Los otros dias antes de las doce habian
acabado. Generalmente se iban a otros mataderos
pequefios de la provincia, donde mataban por la
tarde. Se sacaban pues un buen sueldo y se les
veia satisfechos. El chollo se acabd cuando, el
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matadero, acuciado por las pérdidas, que se
producian esencialmente porque tenia un exceso
de personal administrativo, rebajé los precios del
destajo. Ahi comenzaron las protestas y las malas
caras.

Poco le duré el chollo a mi jefe. A finales del 81
los nUmeros rojos aumentaban, por las razones
antes expuestas y porque los abastecedores le
declararon el boicot a la linea de cerdos dado que
les salia mas barato matar en otros mataderos,
aunque los canales no salieran tan limpios como
en este. Ellos lo veian demasiado sofisticado, con
un caldero para recocerlos y a seqguir una peladora
gue los dejaba impecables. Asi es que la direccién
decidio desprenderse de las empresas
contratadas, una de ellas la nuestra, dejando las
maquinas al cargo de su propio mantenimiento.
Fue en noviembre del 81 cuando nos quedamos
sin trabajo. Una ocasidn excelente para librase de
mi, porque mantuvo el contrato con los demas, ya
que tenia trabajos de reparaciones y montajes en
otros mataderos. Me quiso convencer de que la
rescision del contrato por el matadero significaba
la rescisidn del mio. Pero no era cierto porgque no
habia hecho un contrato por obra, que son los que
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se extinguen cuando acaba la obra.

Me fui a CC OO y les expuse el caso. Me atendid
un joven al que le puse al corriente del tipo de
empresa en el que trabajaba. Habia que
aprovecharse del miedo que tenia a que alguien
descubriese sus manejos, y se le podia sacar una
indemnizaciéon mayor que la estipulada por la ley
en estos casos (despido improcedente). Este tipo
de empresarios quiere permanecer en lo oscuro y
tienen panico a los cualquier litigio. Incluso le
molestaba mucho que cuando no tenia que hacer
y estaba en la sala de matanza, conversaba
mucho con el del Ministerio de Sanidad que se
encargaba de controlar la cantidad y la edad
aproximada de los canales a efectos de construir
la estadistica. Trabé buena amistad con él, que
perdura hasta hoy.

Pero el joven que me atendié en el sindicato me
dio mala espina porque me dijo de pasada que el
sindicato no tenia mucho interés en los litigios
personales, sino en los colectivos. Llegado el dia
de la conciliacién, que tiene lugar en una sala
donde los patrones se ponen en un lado y los
obreros con su abogado en otro y el abogado va

10
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llevando recados de unos a otros. Aparecid una
abogada del sindicato que no sabia nada de lo que
yo le dije al joven. Apenas si llevaba un papel con
mi nombre y el de la empresa. Para ella todo se
resumia a un despido improcedente, que habria
gue tratar siguiendo las leyes. Cansado de oir
tonterias, la dejé de lado y me fui a donde estaba
mi ex jefe, a decirle que me diera lo que me
corresponde porque con semejante defensa igual
podia salir perdiendo.

Estuve parado y buscando trabajo durante mas
de un mes. Iba a todo lo que salia en la prensa
que creia que podria encajar con mis
conocimientos. La mayoria era para hacer
montajes fuera, y en mas de una sala de espera
me tropezd con los clasicos montadores
contandose entre si sus historias para no dormir.
Todos ofrecian contratos temporales (aun
recuerdo de una empresa de proyectos que
necesitaba dos electricistas y dos mecdanicos
durante un mes para revisar y poner en orden
todo lo que una empresa subcontratada habia
“terminado” de instalar) y ninguno para trabajar
en condiciones mismamente aceptables para
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alguien como yo, que no tenia prisa ni apuros
econdmicos.

Transcurrido un mes me llamaron del INEM para
ofrecerme un empleo en la OPEL de Zaragoza. La
fabrica estaba casi terminada y la empresa no
encontraba en Zaragoza suficiente personal
cualificado para cubrir los puestos de
mantenimiento, por lo que envio demandas al
INEM de Madrid, Barcelona y Bilbao. Lo primero
fue una entrevista con un enviado de Zaragoza.
Una vez mas, fueron mis conocimientos de
aleman lo que inclinaron la balanza a mi favor.
Terminé la entrevista con el ofrecimiento de
entrar como oficial de 22 de electricista industrial.
Le dije que yo era ya oficial de 12 en 1963, antes
de salir de Espafia y no veia la razén para aceptar
una rebaja de categoria a estas alturas, en 1982.
Me respondié que era lo que marcaba la empresa
y que como estaba en periodo de iniciacién de la
produccién, habia muchas probabilidades de ser
ascendido en poco tiempo. Lo siguiente fue el
examen médico y después a esperar la llamada.

Para firmar los contratos vino a Barcelona un
empleado del Departamento de Personal. Nos
juntd a todos los que habian aceptado (unos 15) y
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nos dijo de cara que los contratos eran de oficial
de 32, Hubo un movimiento general de protesta,
porque a todos les habian prometido de 22 pero el
empleado de personal zanjé rapidamente la
cuestion: “Esto es lo que hay, el que quiera que lo
firme y el que no que haga lo que considere mas
conveniente”. Por lo menos 3 de ellos se
levantaron y se fueron. Por su aspecto y su edad
se podia deducir que eran profesionales. Mi
impulso inicial fue hacer lo mismo, pero una corta
reflexion me llevé a aceptar. Ya arreglaria las
cuentas cuando entrase.

El 15 de febrero de 1982 me presenté en el
hotel Romareda de Zaragoza, donde nos esperaba
un autobuUs para llevarnos a la fabrica.

Alli trabajé durante 20 afos, hasta octubre de
2002 cuando me jubilé al cumplir los 65 afios. 20
anos en los que hubo de todo, alegrias vy
sinsabores, victorias y derrotas. Y lecciones,
porque parece que aunque se vivan cien afos,
aun se viven situaciones que llenan de asombro.
Hay, sobre todo, muchas experiencias que merece
la pena relatar, lo que haré a partir del siguiente
capitulo.



